你做了一个梦。
这个梦来得很偶然，像是一阵风稍纵即逝，难以捉摸，梦中像有一层模糊不清的薄纱笼罩，梦里的感觉熟悉的像是流淌在血液中。你总会忘了梦中到底发生了什么，只是会发现，每次醒来后脸上仍残留着温热的泪滴。
那么梦中有些什么呢？你忘得彻彻底底，一干二净。
五十多岁的年纪，你突然厌倦了在傲罗事务所的工作，也许是你已伤痕累累，难以再抗住外界的威压，亦或是只想和家人在一起的时间更长一些，于是声名显赫的傲罗司司长，打败过伏地魔的哈利波特于七月三十一日辞职了。
但是这显然不能成为你去往霍格沃茨任教的理由。
“你为什么想回霍格沃茨？”一次独处时阿不思·波特忍不住问道。
一瞬间你楞在了原地，因为你根本不知道这个念头从何而起，就突然闯进了脑海，成为了潜意识中的选择。
“和孩子在一起相处没有和魔法部相处那么累。”你打趣道，显然的，阿不思·波特对这个答案毫不相信，但也许是为了让自己的父亲不那么困惑，只是点点头。
“波特先生，您一定会是一名尽职的好校长，”麦格教授在信中这样说，“阿不思·邓布利多将最宝贵的礼物赠给你，也希望你能将这份礼物送给你的学生们。”
你无法拒绝这份邀请，但你不愿坐进校长室，也不愿看见邓布利多的画像，你不知道为什么，正如你不知道你的梦中到底有些什么。

“我很高兴见到你。”
“但是你不会想看到这些的。”
你似乎没有理会他，大步跨向一桩房子，你知道自己从没有去过那里。
他无奈地叹了口气，跟在了你的身后。真奇怪，只要他在你的身边，就莫名的抚平了你没来由的焦虑。
在你的记忆力，他总是会忍耐你的怒吼，你的暴躁，到最后你总是因为他的安静而冷静下来，总是会为自己任性的行为羞愧。

外界的人知道了你要担任霍格沃茨校长的消息，如你所料，那些人一个个如嗅到了鲜血的饥渴的蚊子，对你的评价，关于你的新闻铺天盖地地席卷你的生活。
你实在不太明白，你只是去做一个校长，为什么在某些人眼里仿佛就成了魔法部部长。

“你真固执，不是吗？”他没有责怪你，只是露出一个淡淡的微笑。
是的。
你哑口无言，直接推开了虚掩的木门。
地上躺着一个女孩。
她很漂亮……要你说，是精灵一样的外貌。
但是她躺在地上，一动不动，失去光泽的空洞眼眸直直望向沾满污渍的天花板，她的嘴巴却微微张开——

傻子。

她在嘲笑你

傻子。

突然他开口了：“这里和你想的不太一样，对吗？没有什么争执，没有什么激动人心，只有死寂。”
“我不知道……”你说的是实话。
“我真的后悔当时所做的一切。”他的声音低沉，夹杂着悲伤，恼怒，愧疚。
他眼看着你就这样轻轻抱住了他，没有任何犹豫就让你这样做了。
你突然很愤怒，想朝他大吼大叫，怪他为什么就这样死去，为什么就这样离开。
你就这样死去了？
你不能死……
他在消失。
你突然反应过来，你看到他的身体逐渐透明——
“不……求求你了，留下……我……我们需要你……”你用一种近乎哀求的口吻问道。
可是他只是笑，就是那样的微笑，终于他开口“死亡是一场伟大的冒险，哈利。”

哈利波特最终还是坐进了校长室。
当你再次看见那张画像，你几乎抑制不住你的冲动。但这种冲动被你硬生生地遏制住了。
画像中的邓布利多不是真实的。
就跟梦中的一样。

“他爱你，”赫敏小声说，“我知道他爱你。”
哈利放下了手臂。
“我不知道他爱谁，赫敏，但绝不是我，他对盖勒特·格林德沃吐露的真实想

他闭上眼睛，恨自己内心深处还希望她说得是真的：邓布利多真的关心过他。

——《哈利波特与死亡圣器》